Kestirmeden Mutluluk

Kendisini aldatan eşini yakın zamanda kaybeden, orta yaşını geçmiş ve kafası karışık dul bir kadın olan Emily, İngiltere kırsalındaki Hampstead'de yeni bir hayat kurmaya çalışmaktadır. Donald ise müteahhitler ve yatırımcıların baskılarına karşı evini satmamaya kararlı, doğanın içine saklanmış, aykırı bir adamdır. Bir gün tesadüfen evinin penceresinden gördüğü bu özgür adam ve hayatı, hala kocasına kızgın olan ve oğlu dahil kimseyle artık uğraşmak istemeyen Emily'nin ilgisini çeker. Muhteşem doğası ve manzarasıyla İngiltere'nin en ünlü güzelliklerinden Hampstead Heath parkı, Donald ve Emily'nin yatırımcılara karşı giriştikleri mücadeleye ve hiç beklemedikleri anda kapılarını çalan aşklarına ev sahipliği yapacaktır.

Allen Interiors’dan sonra yine birbirinden farklı üç kızkardeşin hikayesini anlatıyor. Merkezde Hannah olmak üzere kızkardeşleri Holly ve Lee’nin birbirleriyle ve erkeklerle olan ilişkileri üzerinden giden filmde Allen komediyle dramayı harmanlıyor. Ailenin en mükemmeli ve kızkardeşlerinin kıskandığı Hannah; iyi bir eş, iyi bir kardeş, iyi bir anne ve başarılı bir aktristtir. Lee kendisinden yaşça büyük bir adamla bir ilişki yaşamaktadır. Holly ise hiçbir işinde ve ilişkisinde dikiş tutturamayan en küçük kardeştir. Ancak Hannah’nın hayatı aslında o kadar da mükemmel değildir çünkü kocası uzun zamandır kızkardeşi Lee’ye aşıktır. Bir yandan da Hannah’nın eski kocası Mickey hayatın anlamını aramaktadır. Film; aile, ilişkiler, fedakarlıklar ve en önemlisi de hayatın anlamı üzerine mizahla kavrulmuş derin felsefeler barındırıyor. Ayrıca Woody Allen’a en iyi senaryo dalında oscar kazandırmıştır..

Film, ülkenin siyasi gerginliğinden kaçan bir yazarın iç hesaplaşmasını konu edinir. Arkadaşını suikast sonucu kaybeden bir yazar, her şeyi bırakıp büyüdüğü adaya döner. Burada çocukluk arkadaşı Ali ile vakit geçirir. Bir yandan doğaya karışırken bir yandan da hayatının muhasebesini yapar. Bir gün zeytinlikte gezerken birinin öldürülüşüne şahit olur. Bu olay, onun geride bıraktığını sandığı siyasi çatışmalar ile yüzleşmesine sebep olacaktır.

20. yüzyılın başlarında, Bangladeş'in bir köyünde fakir bir Brahman ailesinin Apu adında bir çocukları olur. Bir şair ve de rahip olan babası ailesini geçindirmeye yatecek kadar para kazanamamaktadır. Kız kardeşi de sürekli olarak komşunun bahçesinden guava isimli bir meyve çalmaktadır. Bütün bunlar ve de aileyle birlikte yaşayan yaşlı teyzelerinin bitmez tükenmez dırdırları, annesini zaten zor hayatını iyice güçleştirmektedir.

En yakın arkadaşı Jimmy yakalanıp mahkemeye çıkarılınca, ona yardım etmek isteyen Kasap lakaplı Mark Read, davaya bakan hakimi kaçırır. Girişimi başarısız olan Kasap yakalanarak arkadaşıyla aynı hücreye konur. 16 yıl yatacağı hücresini Jimmy'nin yanısıra bir çete lideri olan Keithy George ile paylaşmaktadır. Keithy ile Kasap arasındaki bir anlaşmazlık, Kasap'ın onu öldürmesiyle sonuçlanır. Bunun üzerine Keithy'nin çetesi intikam almak amacıyla Jimmy'i tutarlar. En yakın arkadaşından canını kurtarmaya çalışan Kasap, birine zorla kulağını kestirir ve güvenliği için başka bir hapisaneye transfer edilir.8 yıl sonra, Kasap hapisten çıkar ve hesap sormak amacıyla eski dostu Jimmy'nin peşine düşer. Kasap'ın tek derdi Jimmy değildir. Eski bir düşmanı olan Neville'le uğraşması gerekecektir. Bu arada geçinebilmek için telekızlık yapan sevgilisi Tanya'ya da ilgi göstermelidir.